夢の海

――すべてうつろうその果てに――

スポンサーサイト

上記の広告は1ヶ月以上更新のないブログに表示されています。
新しい記事を書く事で広告が消せます。

PageTop

状況の変化

 毎年3月が近くなると「来年度の仕事はどうなるだろうか」と考える。フリーなのでどれだけ仕事をもらえるかが年によって違うのだ。
 特にある仕事は時給もよいので、他の人に回ってしまうと残念な気持ちになる。
 「フリー」と言うとかっこよく聞こえるが、わたしに仕事を回してくれる人は非常勤の事務職さんだ。時には上の偉い人の意向が絡むこともあるけれど、絡んだとしたって偉い人はわたしのことなど大して知りもしない。
 一昨年度のわたしは、ほとんど一年を通して満足していなかった。前の年、頑張って仕事をしていたので「今年も頑張ろう」と考えていた。しかし頑張るほど仕事をもらえなかった。
 できるだけ人員を増やしておきたいという事務方の意向だろうが、前の年わたしがしていた仕事の半分は他の人に回された。半分以上だったかもしれない。
 やる気を起こしていたのに肩すかしを食ったことと、収入が減ったことで、わたしは鬱々とした一年だった。時間にゆとりができても、したいことも思いつかない。わたしは働く気もあったし、体も家庭の状態も、障害ではなかった。いくらでも仕事ができる態勢だったけれど、仕事は激減した。
 一年も終わりに近づく頃には、わたしの中でも整理がついてきた。来年度は仕事がなくてもいい、と諦めた。
 わたしは少ない仕事量でやっていく気持ちになっていたが、翌年は仕事がたくさん回ってきた。他の二人が仕事ができなくなったからだ。
 体はともかく、気持ちがついていかなかった。もう仕事をあまりしない気持ちでいたからだ。
 なんとか9ヶ月走り抜け、残り3ヶ月は仕事がなかった。事務方の意向で、1月から3月までは、なるべく案件を入れないことになったからだ。
 また来年もたくさん引き受けることになるだろうか。今年、信頼してたくさん任せてくれたのだから、断ることはできない。でも少し疲れた気がする。
 そう思っていたが、また別な人が二人増え、わたしの仕事はまた減った。増える、減るを年ごとに繰り返しているかのようだ。
 しかし仕事は減ったけれどわたしの疲れは増えた。仕事以外のことでいろいろとあったからだ。今年は少なくてよかったのかもしれない。
 こうして移り変わりを見ていくと、物事は絡み合っているのだな、と思う。事務方の意向、参入してきた人の事情、上とそりが合わなくて遠ざかっていた人が上の異動で戻ってくる、自分が準備万端か、そうでない状態か。
 あれこれ計画したり、展望を考えたりするのは、無駄なことではないかと思えてくる。
 絡まり合う事情は予測困難なものだから。

スポンサーサイト

PageTop

平和に咲く

平和に咲く


柵の向こうで、決してたおられることなく、
平和に咲く。

決して、誰にも踏みにじられることなく、
安心して咲く。

PageTop

女性の悲しみ

 女性にとって最も辛いと言われる副作用が「脱毛」。これは使う抗がん剤の種類によっては避けられない。それに、脱毛が嫌だから治療しないわけにもいかない。仕方のないことだ。けれど、やっぱり辛いことだ。
 ウィッグは治療が始まる前に用意しておいたほうがいい。安心感も得られるし、ついでに髪を短くしておくとショックも少なく、抜け毛の掃除も多少楽になるので良い。
 ウィッグについては、がんの治療をするところではその科の受付にパンフレットが置いてある。女性特有のがんの場合は、見本のウィッグや、自宅でかぶる木綿帽子などの見本もある。
 ウィッグは一本一本植毛し、抜ける前の自分の髪そのままに作ってくれる高価なものもある。30万前後かかるようだ。
 さすがにそこまで高いのは決断がつかなかったので、とりあえず医療用ウィッグを買うことにした。
 その過程を見たわたしなりの結論を述べる。
 3万5千円くらいの医療用ウィッグと、1万円くらいのファッションウィッグを買ったが、医療用のほうが良かった。
 値段の差もあって高いほうが自然に見えたということもあるが、それ以外にも理由がある。髪がある状態でつけるなら良いが、脱毛した後の頭皮には、ファッションウィッグはチクチクして刺激が強かった。結局、つけなかった。いずれ頭皮がデリケートでなくなったら、脱毛した状態でつけてもチクチクしなくなるだろうか。
 ウィッグは、人毛がよいと言われていたが、ミックスや化繊でも物によっては充分だった。
 ただ買うときにはカットできるものがいいかもしれない。カットできるウィッグを選べば、購入後に美容室でカットしてもらうことができる。自分の好みの髪型にアレンジできるのだ。ただし、切りすぎてしまっても伸びないので、注意は必要だ。
 今どきのウィッグは大変自然でよかったのだが、やはり暑かった。治療を始めたのが夏だったせいもあって、四六時中ウィッグをつけているには暑かった。また、抜け始めた頃は、頭皮が痛くなり、ウィッグのように多少しめつけがあるものはつけられなかった。
 こういうときのためにスカーフやストールを用意しておくとよい。以前アメリカドラマで見たがん患者役のキャラが、ちょっとした外出くらいは頭に可愛くストールを巻き付けて出かけていたのを見たことがある。そこで手触りのいい素材のものをいくつか購入した。
 あまり小さすぎると頭を覆うことができないが、大きすぎても余ってしまって持てあます。大きさは吟味する必要がある。
 しかし長細いものでも四角いものでも、いろいろな巻き方を工夫すれば変でもないし、気にもならない。これは重宝した。また、コットン帽子やタオル地帽子も良かった。
 脱毛のショックは事前の準備で和らげる。

PageTop

せいくらべ

せいくらべ


ビルを背景に花をつける枝。

どんなに背伸びしてもビルの高さにはならないけど、
高すぎたら香りも美しさも届かないから、
このくらいがちょうどいい。

PageTop

検査や治療の意味

 わたしが知っていたのは、抗がん剤というものを使うと、髪が抜けたり具合が悪くなったり口内炎ができたりする、ということ。
 ではなぜ髪が抜けるのか、というと、考えたことはなかった。
 抗がん剤の多くは、細胞自体あるいは細胞のDNAに致命的な障害を及ぼす。細胞分裂が活発であればあるほど、その分、抗がん剤の攻撃にさらされることになる。がん細胞は細胞分裂が活発なので、特にがん細胞に効くことになる。
 抗がん剤は、がんだけに効くのではなく、全身の細胞を傷つけてしまう。それによってだるくなったり、吐き気がしたり、という副作用が起きる。しかし分裂が活発ながんが一番影響を受ける。
 しかしがん細胞以外の細胞でも、活発に分裂・増殖をする細胞は作用を受けやすい。
 骨髄の造血細胞は活発である。だから影響を受けて、白血球が減少する。口腔粘膜も活発である。だから口内炎ができる。毛根細胞も活発である。だから脱毛が起きる。
 副作用の仕組みはそういうことだったのか、と分かった。
 さらに、ひと口に「抗がん剤」と言っても、ひとつではない。いろいろな抗がん剤があり、どれを使うかで副作用の出方も違ってくる。プラス個人差がある。
 普段の生活の中でがんの話を聞くことは割と多いのに、こういうことは知らなかった。
 他にもうひとつ、治療前の検査の段階でPETというのをした。わたしは「PET」という名前は聞いたことがあった。よく聞く言葉だと思った。なんとなくCTのような検査かと思っていた。
 患者である身内がPET検査を受けに行き、後で話していた。「造影剤を入れ、その後全身に回るまで1時間くらい待たされた。その間、糖分が頭に余計なところに集中するといけないから本を読んでもいけないと言われた」
 PET検査は、がん細胞が正常細胞に比べて3~8倍のブドウ糖を取り込む、という性質を利用するのだそうだ。糖分に近いものを体内に入れ、PETで撮影すると、糖分が集まっているところに色がついて、どこにがん細胞があるか分かる。影の形などから判断する他の方法と比べ、はっきりとがんの分布状態が分かる検査なのだ。
 なるほど、そういうことであれば、本などを読んでいて、面白くなって集中したら頭に糖分がたまってしまって、きちんと撮影できないかもしれない。
 がんなどに関してはあちこちで啓蒙も行われているので耳年増になっているけれど、きちんと知らないことが多いと分かった。
 もちろん、知っていたからといってどうということはない。必ず知っておかなければならないのは、早期発見の重要さと、大丈夫と思っても検診を受けることの大切さ。
 当たり前のことになってしまう。

PageTop

春の服

春の服


青空色の地色に、鮮やかなピンクの小花模様。

もしこれが服なら、上手に着こなすのは少し難しいかも。

春はまず、キッチュな衣装で人目を引く。

PageTop

副作用

 抗がん剤には副作用がある。これは有名なことで、「だるさ」「吐き気」「口内炎」「髪が抜ける」などはすぐに思いつく。ドラマやマンガなどの影響もあるかもしれない。
 実際に治療が始まってみると、実に様々な副作用があるのだと分かる。
 だるさ、吐き気、発熱、頭痛、胃が荒れる。口内炎もある。脱毛もある。女性の場合は生理が止まることがある。それに伴って更年期症状が出る。白血球が減少する。そのため感染症にかかりやすくなる。
 更年期障害の症状など、普通に出る場合も人それぞれ。頭痛、カーッとほてる、のどに違和感がある、イライラする、汗をかきやすくなる。ちょっと考えただけでもこれほどある。一般的でない症状が出る人もいる。
 抗がん剤の副作用とひと口に言っても、何が出るか分からない。ということが分かった。
 どういう症状がどの程度出るかは人それぞれらしく、それが副作用なのか体調を崩しているのか、それともがんが悪化したのか、素人には分からないので不安になる。
 それほどたくさんある副作用だけれど、やはり医療は日進月歩で進んでいるようだ。どういう副作用が出るかという可能性は、かなりデータがストックされているらしい。ほとんどの人が出る症状、人によっては出ない症状もかなり正確に分類分けされている。そのデータを元に、いろいろな薬が存在している。
 「この薬は吐き気止め」「この薬は胃腸薬」と細かくたくさんの薬が渡される。そして「これは3日間飲む」「これは一週間飲む」と細かく決まっている。
 こういった指示を守って薬を服用すれば、かなり副作用は抑えられるようだった。
 一週間くらいで白血球が一番減少するから、その時期は感染症に気をつける。そこから二週間かけて白血球が増えていき、三週間たったところで次の抗がん剤治療をする。治療の前に血液検査をし、白血球が増えていなければ薬で増やしてから抗がん剤を入れる。
 もうこれはルーチンワークと言っていいほど、マニュアルが決まっているのだった。そして守れば効果があるのだ。
 吐き気止めは飲めば効く。飲まないときはたちどころに吐き気がする。すごいものだ。辛い副作用もこうして抑えられるようになってきているのだ。
 患者にとって大切なことは、処方をきちんと守ること。注意をきちんと守ること。それだけでいい。家族にとって大切なことは、患者当人が処方を守って服用するよう、見守ること。
 後は普通の生活をしていいのだ。おいしいものを食べたり、マッサージを受けたり、ジムに通ったり、今まで通りでいい。――これは担当医師の考えにもよるだろうけれど。
 何事も進んでいる。昔のイメージは古いのだ。

PageTop

土のぬくもり

土のぬくもり


土のぬくもりと大気のぬくもりが逆転する日が来る。

そして芽吹く。

PageTop

人それぞれ

 がんになると、実は周りにこれほどがんの人がいたのかと気づいて、驚いたりする。
「××にいた頃、そこで事務をしていた女の子も白血病になったんだけど、今は仕事にも復帰して普通に生活してるって」「××にいる仕事の先輩がね、乳がんで治療してた。もう治療は終わったけど、まだウイッグで」「私の職場にもがん治療していた人がいるよ。どこのがんか知らないけど。一昨年は副作用が辛そうだったけど、今は元気にしてるよ」
 数えあげればきりがないくらい、発病している人は多く、また普通の生活に戻る人も多い。
 これほど多いと、いろいろな情報が入ってくる。知り合いがいなくても、雑誌でもよく書かれているし、年に一回はどこかでそういうドラマを放送しているし、インターネットには病院のサイトから個人の体験談まで溢れている。
 最初のうち、学んだことは、余計な情報は聞かないほうがいいということ。
 どこにできたがんなのかによって、治療法は違う。同じ場所にできたがんだって、その人の進行状況やがん細胞の状況によって、治療の過程は変わってくる。担当医師の主義や考え方によっても変わる。
 ある人が「私はこうだったわ」と言ったって、同じになるとは限らないのだ。
 でも聞けば頭に残ってしまう。「抗がん剤は6回やった」と言われたのに、自分は「8回やりましょう」と言われた。それは悪いことなのかもしれない、なんて。
 人は自分の知識を披露する機会があると頑張ってしまう。自分の知識や経験が求められると、高揚してしまう。
 誰もが何かしら役に立つ知識を与えてあげなきゃ、という気持ちになる。頑張るあまり、たいして役に立たないことまで一生懸命語ってしまう。
 結局のところ、何人かの人が教えてくれた「私はこうだった」はどれも個人差があり、同じではなかった。違うからといって、それがいい意味なのか悪い意味なのかも、素人には判断できなかった。
 心がいたずらに騒ぐので、聞かないほうがいいと思った。インターネットや雑誌の記事も同様だ。役に立つサイトもあったけれど、「私はこうだった」はこの段階では役に立たない。
 役に立ったのは国立がんセンターのような機関や病院の、患者向けサイトなど。一般的な心構えや注意事項や治療生活上の心得みたいなものを説明してくれて、オーソドックスだけれど有益だった。
 治療が始まって、それが軌道に乗り、しばらくして悟った。治療に行けば似たような状況の人と会う。その人たちも教えてくれようとする。情報を完全に締め出すことはできない、ということを。
 バランスをとっていくことが大事なのだ。

PageTop
上記広告は1ヶ月以上更新のないブログに表示されています。新しい記事を書くことで広告を消せます。